Lenteur. J’imagine que je me rappelle Lau-
rent Guenat en Islande. Il est trés protégé.
Sous des couches de tissus, emmitouflé dans
une combinaison en microfibre. Il s’installe,
dans la luminosité dense et diffuse d’un ciel -
un dessus — laiteux et accueillant, comme s’il
était une de ses toiles, un support existentiel,
une banquette non tant d'un analyste que
d’'un techno-chaman - comme seuls les
artistes conceptuels savent en prendre et en
jouer le réle. Un guerrier.

Il se tient au bord de I'image, sur le seuil. Y
entre-t-il ou s’appréte-t-il & en sortir?

Goutte & goutte, les gris se figent sur les gris
de ce travail qu'il fait, plus qu’en plein air,

—__dans la plénitude de la lumigre, dans cet état

0 d’épuisement du temps autant que de I'espa-
ce. Dans cet infini de ’égarement que le gris
communique en ses innombrables nuances. Il
n’y a pas la rencontre, le dialogue, le contraste
entre les noirs et les blancs de la photogra-
phie, mais ’hypothése d’un au-dela de tout,
d’une possible télographie, une écriture de la
fin. Exprimant I'immense énergie de 1'épuise-
ment. Ici, Roger Caillois dirait: «J’ai atteint la
réalité ultime, qui n’est pas le néant, mais la
grisaille que je suis devenii»

Oublier les gris, pour sortir de la gloire de
I’égarement. De la vie vécue dans une autre
nature. Dans [altérité de la nature. Déposer
les gris sur le support de la toile, pour se sou-
venir, pour retourner 2 sa propre nature. Sub-
venir. Sous les gris, les mousses de la lutte
cyclique du retour.

Le paysage, ici, qui nous remplit la vue, se com-
pose d’une innombrable quantité de nuances
possibles de gris. Les décrire! Le gris nous infor-
me de deux uniques directions: du plus clair au
plus foncé, et vice versa. L'aller est 'exact
envers du retour. L'unicité du chemin nous
impose d’en attester toutes les subdivisions qui
concourent  en visualiser les variations.

Il n’est donc pas d’aller sinon dans I'infini-
ment petit. Et puis, plutt qu’avec un rythme
apaisé, tout cela survient avec une insoute-
nable lenteur de compréhension.

Dans cet état, ol s’expose la quasi totalité des
gris visibles simultanément, on ne sait pas ol
est I’horizon. Ot est I'horizon du corps?

Chaleur. J’imagine que je me rappelle Lau-
rent Guenat sur le Mont Athos.

De quel signe se marquer sur ce bout de che-
min d’approche, vers la nature de la médita-
tion dans la nature?

De ces galeries, balcons a pic sur des pou-
trelles de bois du monastére communautaire,
la mer est une conque qui recueille le ciel, elle
est miroir photographique de ce mont sacré
ol s’enracine une pratique ascétique qui
peut-étre est la ndtre.

Les couleurs, comme les odeurs, de la nature
et des édifices naturels de cette ramification
de terres retranchées sur les eaux, bien
qu’elles aient été claires et d’'une netteté
byzantine, tournent au crépuscule qui les
mélange aux rumeurs tardives d’un marché
de la spiritualité.

Des hommes, des hommes et encore des
hommes. La multitude des gestes rend floues
I'image et la vision. Atroce.

Que cueillir dans les urgences humorales de
toute cette agitation au seuil de la journée et
de la saison s¢che?

Soif. J'imagine que je me rappelle Laurent
Guenat qui devient tout petit, plongé dans un
contraste exaspéré, porté a I'exces par I'éten-
due verticale séparant les hautes montagnes
et les vallées profondes qui dessinent les
aspérités du sol le long des pentes méridio-
nales de ’Himalaya, notre cceur. Le Bhoutan.
Le fracas impétueux des eaux qui déboulent
des contreforts inaccessibles en direction de
la plaine du Gange marque, I’accidentant
avec une violence définitive, cette vaste pente
envahie d’une végétation qui s’obstine a vou-
loir la retenir.

Dans le village-forteresse-monastére, les ors,
et donc les peut-étre et les pourquoi, scan-
dent non seulement les rituels des artisans,
qui produisent des tissus de coton, des feuilles
d’écorce et des objets de fer, d’argent ou de
cuivre, mais aussi ’essentialité du présent que
I’on saisit dans la rencontre des innombrables
instants qui alimentent le sentiment apaisant
de détachement de cette soif de vivre ol la
morale bouddhiste voit la source de toute
douleur.

Laurent se tient dans une flaque d’eau a tem-
pérature du corps, dans la forét et 4 des mil-
liers de métres d’altitude, en deca de la
muraille naturelle avec le Tibet.

Plongé dans cette autre géographie du senti-
ment, il ne pense plus. (Verrons-nous le large
éventail du delta du Gange?)

Dans son atelier, il s’affaire avec des pots
d’oxydes et de sels. Il incorpore ces composés
métalliques définis que sont les couleurs. Les
ocres jaunes, rouges ou brunes; les malachites

et les azurites de cuivre; les carbonates blancs.
Elles dévalent sur la toile, qui stratifie et enre-
gistre tous les gestes instaurant les bases de la
rencontre dialoguante avec cet autre moi qui,
a mesure que la main dépose et enléve, appa-
rait. W
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